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Zeer geachte aanwezigen, 

 

Tot de grootste misdaden die de Duitse bezetter in de 

tweede wereldoorlog in Nederland heeft gepleegd reken 

ik, bij nader inzien, het leeghalen van het kamp Vught, 

op 5 en 6 september 1944. Die eerste dag, 5 september 

dus, heerste er totale chaos in zuid-Nederland: iedereen, 

ook de Duitsers waren ervan overtuigd dat de 

geallieerden ieder moment het hele land konden 

veroveren – minister Gerbrandy had de vorige dag de 

bevrijders al hartelijk welkom in Nederland geheten. 

Chaos was troef, overal, later zouden we die dag ‘Dolle 

Dinsdag’ gaan noemen, maar toch besloot de SS om 

vrijwel alle ingezetenen van haar eigen 

concentratiekamp Vught in goederentreinen te laden en 

dwars door het verwarde land naar Duitsland te 

vervoeren. Het waren er ongeveer 3400 – de eerste dag 

2200 mannen, de tweede dag 600 mannen en 600 

vrouwen. Zij gingen een meer dan rampzalige periode 

tegemoet, ze zouden in kampen komen waar de 

voedselvoorziening en de hygienische omstandigheden 

het nulpunt gingen naderen – ze kwamen in de hel 

terecht. 
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De vraag dringt zich op waarom de bezetter zoveel 

moeite deed om te voorkomen dat de gevangenen van 

kamp Vught in handen van de geallieerden zouden 

vallen. Het antwoord moet wel bijna zijn dat het Duitse 

rijk, waarvan de ineenstorting langzaam naderde, met 

grote hardnekkigheid probeerde zoveel mogelijk 

arbeidskrachten naar de Duitse industriecentra te 

brengen. Een wanhoopsactie dus eigenlijk. Veel van de 

gevangenen die naar Sachsenhausen werden 

overgebracht, moesten vrijwel direct door naar de 

Heinkel Fabrieken om daar mee te helpen in de 

vliegtuigbouw. Kennelijk schatte de Duitse minister van 

bewapening Speer het rendement van die 

arbeidskrachten hoger in dan de kosten van huisvesting 

en voeding – en daar had hij vermoedelijk nog gelijk in 

ook, althans bij het niveau van verzorging dat Duitsland 

voor deze nieuwe ingezetenen beschikbaar had.  

 

Dat ik dat massale gevangenentransport van 3400 

mensen tegenwoordig als een misdaad van extreme 

proporties beschouw heeft er vast ook mee te maken dat 

ik in betrekkelijk korte tijd zoveel verhalen ben 

tegengekomen van mensen voor wie de reis naar 

Sachsenhausen, en voor de vrouwen naar Ravensbrück, 

de reis naar de dood betekende. Een opsomming: 

 

Een paar jaar geleden probeerde ik voor een boekje een 

soort biografische schets te maken van mevrouw Helena 

Kuipers-Rietberg, tante Riek, de moeder van de 

onderduikers, de grondlegger van de Landelijke 
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Organisatie voor Hulp aan Onderduikers. Een christelijk 

bewogen vrouw uit Winterswijk die alles opzij zette om 

onderduikers te helpen. Ze werd verraden in Bennekom, 

kwam in Vught terecht en zat in het massatransport van 

september. Aan het eind van 1944 overleed ze in 

Ravensbrück, ze was, ondanks ziekte en totale 

uitputting, haar barakgenoten tot het eind toe tot steun 

geweest. 

 

In het najaar komt er een boek uit over een Haagse 

politieman, Henk Kompagne. Het is geschreven door 

zijn twee jaar geleden overleden neef Jan Kompagnie, 

vooraanstaand archivaris bij het Nationaal Archief. Hij 

heeft jaren gespeurd naar gegevens over zijn oom, van 

wie niemand in de familie wist waarom hij de oorlog 

niet had overleefd. Kompagnie kwam erachter dat zijn 

oom Henk, vader van zes kinderen, gedurende korte 

tijd, ongeveer een week, een onderduiker had 

gehuisvest. Toen dat door een meer dan stom toeval 

uitkwam, werd hij daar als politieman zwaar voor 

gestraft. Hij moest naar Vught, in de zomer van 1944, 

en was daardoor ook gedoemd om in het transport van 

september te belanden. Uit de Heinkelfabriek kwam hij 

uiteindelijk in Neuengamme terecht, en de ontberingen 

in dat kamp sloopten hem. Zes kinderen verloren hun 

vader, omdat hij een weekje een onderduiker had willen 

helpen. 

 

Bij de voorbereiding van de laatste 4 mei-lezing kwam 

ik nog zo’n ongelukkige tegen: Kees Luijters, die in 
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1944 61 jaar oud was. Hij liep door de Utrechtse 

Nobelstraat en spuugde zijn pruimtabak uit. Er kwam 

een straaltje op een winkelruit terecht. De winkel was 

van een NSB’er die al eerder over opzettelijke 

vervuiling had geklaagd en een politieagent zo gek had 

gekregen bij de winkel te posten. Die sloeg 

onverbiddelijk toe, Kees Luijters werd aan de 

Sicherheitsdienst overgeleverd, die hem in Vught liet 

opsluiten. En ook Kees Luijters zat, of liever stond, 

begin september in de goederentrein naar 

Sachsenhausen, twee dagen en twee nachten. Hij leefde 

nog een maand of acht, zijn dood werd gemeld uit 

Bergen Belsen, eind mei 1945, vlektyfus, zoals 

tienduizenden anderen in dat vervloekte oord. 

 

En nu las ik, voor deze gelegenheid, de biografie van 

Anton de Kom, de Surinamer naar wie deze lezing is 

vernoemd. Hij heeft verzetswerk gedaan, in Den Haag. 

Volgens de regelen der kunst, want er is zo goed als 

niets over zijn activiteiten bekend, zelfs zijn vrouw wist 

nergens van. Vrijwel zeker schreef hij, anoniem 

natuurlijk, stukken voor het verzetsblad De Vonk, dat 

werd uitgegeven in communistische verzetskringen. De 

Kom, die droomde van en ijverde voor een vrij en 

onafhankelijk Suriname, was al voor de oorlog intensief 

in de gaten gehouden door de Nederlandse geheime 

dienst, verdacht van communistische activiteiten, maar 

lid van de CPH, Communistische Partij Holland, is hij 

nooit geweest. Hij is gearresteerd op 7 augustus 1944, 

hij kwam die avond niet thuis. ’s Nachts werden zijn 
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vrouw en kinderen opgeschrikt door een huiszoeking. 

Uit getuigenverklaringen is af te leiden dat hij in het 

Oranjehotel, de gevangenis in Scheveningen, is 

vastgezet en op 15 augustus naar Vught is overgebracht. 

Hij komt daar in barak IV B van het SD-Lager – wat 

betekent dat de SS hem als een zwaar geval aanmerkte. 

Hij mag geen post ontvangen. En ook hij moet begin 

september met de trein mee. En ook voor Anton de 

Kom loopt dat verkeerd af – via de Heinkelfabrieken 

gaat hij half oktober naar Neuengamme. Hij vindt de 

dood in een buitenkamp, Sandbostel, volgens 

mededelingen van het Rode Kruis tussen 17 en 24 april 

1945.  

 

Al die families weten van niets, in september 1944. Ze 

hebben geen idee waar hun geliefde op dat moment 

verblijft. Noch de familie van mevrouw Kuipers-

Rietberg, noch van Henk Kompagne, noch van Kees 

Luijters. En ook niet van Anton de Kom. Wij kunnen 

ons dat vandaag, in onze informatiemaatschappij waarin 

de communicatie ons dagelijks tot in het absurde om de 

oren vliegt, totaal niet voorstellen. Dat je helemaal niets 

weet, dat je helemaal niets hoort, en dat er geen enkele 

manier is om daar verandering in te brengen. De 

nabestaanden van Anton de Kom hebben tot in 1960 de 

hoop gehad dat hij het verblijf in de Duitse kampen zou 

hebben overleefd - pas toen werd het bewijs van zijn 

dood geleverd. 

De massale deportatie van 3400 gevangenen van het 

Konzentrationslager Herzogenbusch – zoals kamp 
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Vught officieel heette – naar Duitsland was een soort 

staatsgeheim. In de oorlog maakten de nog 

verschijnende kranten, die onder Duitse censuur stonden 

er uiteraard geen melding van. De illegale bladen 

hebben geen enkele mogelijkheid om de informatie die 

langs allerlei kanalen wordt doorgefluisterd te 

verifieren. Op 6 september juicht Het Parool dat het 

concentratiekamp Vught is bevrijd. Op 11 september 

volgt in Het Parool de mededeling dat de ingezetenen 

“naar Sachsenhausen gebracht schijnen te zijn”. Vrij 

Nederland meldt dat een groot deel van de gevangenen 

naar Duitsland is gebracht, maar, zo voegt het blad er 

aan toe: ‘Men moet zich niet nodeloos ongerust maken.’ 

 

En dan het verzetsblad Trouw, dat dit jaar zeventig 

bestaat. In september 1944 zindert het blad van de 

spanning rond een mogelijk naderende bevrijding van 

het land. We vinden een paar woorden over Vught. Het 

is de tweede jaargang, nummer 12, van 14 september. 

Het grote nieuws van dat nummer luidt: ‘In Eijsden en 

Gulpen waait de Nederlandse vlag. De Amerikanen zijn 

er binnengetrokken. De bevrijding is begonnen.’ Maar 

verderop staat, temidden van de berichten van 13 

september: ‘Een trein met 500 politieke gevangenen is 

uit Vught naar Duitsland vertrokken. Twee treinen met 

1000 gevangenen zijn, naar men zegt, naar Westerbork 

gegaan.’ 

Naar men zegt – de ondergrondse pers stond vol met 

geruchten, had geen mogelijkheid de berichten te 
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checken. Daar moest de familie van 3400 gevangenen 

van Vught het mee doen.  

 

De nieuwsvoorziening was voor illegale bladen een 

onmogelijke opgave. Ik zocht in het illegale Trouw naar 

berichtgeving over twee van de belangrijkste 

gebeurtenissen in bezet Nederland van de laatste 

maanden van 1944. Over de massale arrestatie van 

mannelijke inwoners van Rotterdam, de Aktion 

Rosenstock, van 10 en 11 oktober kon ik helemaal niets 

vinden. Meer dan vijftigduizend mannen werden uit hun 

huizen gesleept, en naar Oost Nederland en verder 

gestuurd, voor de arbeidsinzet – maar de bezetter kon 

dat vrijwel geheel in het verborgene doen. 

 

Anders ging het met de fameuze overval op het Huis 

van Bewaring in Leeuwarden, van 9 december. In een 

van de uitgaven van Trouw stond daarover een prachtig 

stuk, dat de loftrompet stak over de ingenieuze manier 

waarop vijftig gevangenen, onder wie talloze 

Todeskandidate, waren bevrijd. Er is geen druppel bloed 

bij gevloeid, en daardoor zagen de Duitse bezetters in 

dit geval af van represaillemaatregelen. Van zo’n 

successtory moeten de lezers van Trouw toch met groot 

genoegen hebben gesmuld – het moet een verzetsimpuls 

van betekenis zijn geweest. 

 

Als in mei 1945 de illegale kranten bovengronds komen 

en een aantal verboden kranten weer mag verschijnen, is 

de nieuwsvoorziening weer vrij. Maar dat betekent niet 
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dat Nederland direct over een landschap vol 

onafhankelijke media beschikt. Integendeel: de op 

levensbeschouwelijke grondslag gebaseerde omroepen 

keren terug en de kranten schieten voor het merendeel 

in de reflex van voor de oorlog: een sterk verzuild 

systeem, waarin de kranten zich opnieuw vastklinken 

aan politieke stromingen. De Volkskrant heeft KVP-

leider Carl Romme als staatkundig hoofdredacteur, de 

hoofdredacteur van het Vrije Volk is op basis van zijn 

functie automatisch bestuurslid van de Partij van de 

Arbeid en Trouw-hoofdredacteur Bruins Slot zit in de 

Tweede Kamer voor de Antirevolutionaire Partij.  

 

Als de politieke strijd in Nederland op een kookpunt 

komt door het snel escalerende conflict met de republiek 

Indonesië, blijkt wat verzuiling in de praktijk betekent. 

De journalistiek staat in dienst van de boodschap, en 

niet van de waarheid. Waar Het Parool en Trouw twee 

jaar tevoren nog schouder aan schouder streden tegen de 

gehate bezetter, staan ze nu in hun beoordeling van de 

strijd met Indonesië lijnrecht tegenover elkaar. Het 

Parool waarschuwt op zekere dag dat ‘wapengeweld 

slechts tot chaos en ondergang zal leiden’,  Trouw 

bepleit, dezelfde dag, in het hoofdartikel een snel, 

beslist en kordaat optreden: ‘Wij vragen van de 

regering: gebruik de macht die Gij hebt.’ Praten heeft al 

te lang geduurd, vindt Trouw in de zomer van 1947, 

kort voor de eerste politionele actie.  

 

‘Onverwijld, vastberaden en krachtig. Laat de 
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flauwhartigen, de aarzelenden, de op een afstand 

geïnteresseerden voor wat ze zijn. Leunt niet op 

deze gebroken rietstaven. Doet uw plicht. Praat 

niet, aarzelt niet, maar doet wat ge doen moet.’ 

 

 

En Trouw staat voluit achter de soldaten die daar straks 

de klus moeten opknappen.  

 

‘Dat zijn geen ‘huurlingen van het koloniale 

kapitalisme’, maar dat zijn ‘prachtkerels’. Dat is 

een leger dat vertrouwen schenkt. En bovendien: 

dat is een leger dat ter kerke gaat.' 

 

Het zijn teksten die de Trouw-lezer van vandaag, nog 

nagloeiend van trots dat zijn krant tot de beste van 

Europa is uitgeroepen, pijn aan de ogen en aan het hart  

zullen doen. Het is dan ook verleidelijk en haast niet te 

vermijden om meewarig door de legger van de 

voormalige verzetskrant van 1947 te bladeren. Toch is 

ook dat geen houding die tot beter begrip leidt.  

Denk aan de Britse auteur Leslie Poles Hartley, die in 

1953 deze onvergetelijke zin schreef: ‘The past is a 

foreign country, they do things differently there.’ 

 

Het is van belang voor de beschouwer van vandaag om 

te proberen zich in te leven in de tijdgeest van toen. 

Gemakkelijk is dat niet: het was de tijd waarin politieke 

leiders nog een vanzelfsprekend gezag hadden, waaraan 

de achterban niet twijfelde, maar waar juist zekerheid en 
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vertrouwen van uitging. Dat gold ook voor KVP-leider 

Romme: hij deelde de beslissing om de aanval op de 

Republiek in te zetten in juli 1947 eenvoudig mee aan 

het partijbestuur, dat zonder er een woord aan te wijden 

overging tot de orde van de vergadering.  

In kringen van de Trouw-redactie moet er hier en daar 

wel twijfel zijn geweest. Ik sprak kort geleden met een 

oudere mannenbroeder die er als jonge redacteur nog 

getuige van is geweest, hoe hoofdredacteur Bruins Slot 

jarenlang het gezag van de onbetwiste partijleider Jan 

Schouten aanvaardde en hem in alles volgde, maar later 

toch in een politieke geloofscrisis is beland. Uiteindelijk 

heeft Bruins Slot na veel gewetensnood ingezien dat de 

krant in de Indonesische kwestie, zoals ze dat 

tegenwoordig noemen, aan de verkeerde kant van de 

geschiedenis heeft gestaan. 

 

Maar Trouw niet alleen. Binnen de Partij van de Arbeid 

knarste en piepte het, de partij was totaal verscheurd 

over de beslissing twee jaar na de bevrijding zelf ten 

oorlog te trekken. De dag voor de eerste politionele 

actie was er een partijraad die iets van elf uur duurde en 

tot de spannendste vergaderingen uit onze politieke 

geschiedenis moet worden gerekend. Op het uiterste 

nippertje wisten partijleider Drees en voorzitter Vorrink 

te voorkomen dat de partijraad de ministers zou 

opdragen uit het kabinet te treden. Maar de volgende 

dag zweeg partijkrant Het Vrije Volk in alle talen over 

die bijeenkomst, hoewel de hoofdredacteur en een hele 

rits redacteuren er zelf bij aanwezig waren geweest. De 
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krant kwam slechts met een kort communiqué – ze 

stond in dienst van de sociaal-democratische boodschap 

en niet van de waarheid.  

 

En opnieuw: het is gemakkelijk om vandaag uit te 

maken wat de goede en wat de verkeerde kant van de 

geschiedenis is geweest. Voor de politieke leiders van 

destijds was het allemaal iets ingewikkelder. Ze werden 

gemangeld tussen ethische opvattingen van sommige 

collega’s en uit sommige hoeken van de samenleving 

aan de ene kant; en de hevige druk die vooral van 

militaire zijde op ze werd uitgeoefend aan de andere 

kant. Die druk nam soms zelfs de vorm van chantage 

aan – geen middel was de leiding van leger en marine te 

gortig. The past is a foreign country, zegt u dat wel. 

 

Waar sloeg het beeld eigenlijk om? Zijn het de jaren 

zestig, waarin de opgeschoten jongens van de KRO zich 

opeens tegen de bisschoppen en tegen de KVP keerden? 

Waarin elk gezag begon te wankelen, van de rector op 

school, van de vader aan tafel, van de dominee op de 

kansel, van de partijleider in zijn wolk van sigarenrook? 

Ja, het waren zonder twijfel de jaren zestig en voor de 

journalistiek in ieder geval ook de jaren zeventig. 

Watergate speelde er een belangrijke rol in. Ik weet nog 

dat mijn hoofdredacteur op een middag de hele redactie 

meenam naar de bioscoop om daar de film All the 

Presidents Men te zien, het heldenepos van twee 

stadsverslaggevers van de Washington Post door wiens 

vasthoudendheid de machtigste man op aarde van zijn 
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voetstuk viel. We kwamen als journalisten gelouterd de 

City-bioscoop uit, vanaf dat moment was er geen 

wethouder meer veilig voor ons speurwerk, we namen 

ons plechtig voor alle declaratiebonnetjes van alle 

gezagsdragers tot achter de komma te controleren. De 

boodschap zou ons een zorg zijn, de waarheid, dat was 

voortaan onze leidraad. 

 

Wij, de journalisten, hebben sindsdien heel wat ups-

and-downs gekend. De internationale journalistiek 

dichtte zichzelf een grote rol toe in de ommezwaai in 

het Amerikaanse beleid inzake Vietnam – het is achteraf 

zeer de vraag of dat terecht was. De media voelden zich 

in het CNN-tijdperk ook heel dapper en succesvol, toen 

er na de Golfoorlog een no-fly-zone werd ingesteld 

boven het Koerdisch deel van Irak. Direct veroorzaakt 

door de berichtgeving over het leed van Koerdische 

vluchtelingen op een door satellietwagens omzoomde 

berghelling. 

Maar des te groter was de afgang van de media, toen ze 

machteloos moesten toezien wat er in Bosnië, en 

speciaal rond Srebrenica gebeurde: we waren er niet, we 

konden er niet bij met onze satellietwagens, tegen 

Servische roadblocks waren we niet opgewassen. We 

moesten een massamoord in het hart van Europa laten 

gebeuren, terwijl we het nog zo plechtig hadden 

beloofd: dat nooit meer. 

 

Nog recenter: de Amerikaanse media, al sinds 

mensenheugenis luizen in de pels van de macht, stonden 
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eensgezind pal achter president Bush toen die in 2003, 

samen met Tony Blair, tegen Irak ten strijde trok. Dat 

dat op dubieuze gronden gebeurde kreeg even niet de 

aandacht die het verdiende.  

Opmerkelijk was dat de Amerikaanse media weer in de 

klassieke modus schoten die van kracht is bij de meeste 

oorlogsverslaggeving: alle aandacht voor onze jongens. 

In de Irak-oorlog werd dat nog eens extra gefaciliteerd 

doordat de regionale en lokale media van het Pentagon 

de faciliteiten kregen om over de soldaten uit hun eigen 

gebied te rapporteren. Ze mochten, embedded, mee met 

de eigen ‘boys on the block’ – en dat werkte geweldig, 

de Amerikaanse publieke opinie leefde meer mee dan 

ooit met de jongens overzee. 

Daar kregen sommige media later een beetje spijt van, 

ze hadden zich door de waan van de dag laten 

meeslepen, ze hadden meer in dienst van het vaderland 

gestaan, dan van de waarheid.  

 

Als je de ontwikkelingen op langere termijn in 

vogelvlucht beziet, gaan we er als journalisten qua  

onafhankelijke berichtgeving per saldo wel een beetje 

op vooruit, maar het gaat langzaam, als in de processie 

van Echternach. En de totale onafhankelijkheid zullen 

we wel nooit bereiken, de nieuwe bedreigingen, vooral 

van economische aard, liggen alweer op de loer. De 

nieuwe journalistiek, die dreigt te verdrinken in de 

veelheid van moeilijk te controleren bronnen, is druk 

bezig met overlevingsstrategieën, en dus met 

verdienmodellen, met vraaggestuurde berichtgeving, 
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met crowdfunding – die onafhankelijkheid, die komt 

daarna wel weer.  

 

Mag ik tot slot nog even terug naar de naamgever van 

deze lezing, Anton de Kom? Hij zat dus in een van die 

gruwelijke treintransporten vanuit Vught, hij stierf in 

april 1944 in Sandbostel, dat buitenkamp van 

Neuengamme. Voor de oorlog was hij in zijn 

woonplaats Den Haag, na een korte periode als verkoper 

van koffie, langdurig werkloos, slachtoffer van de crisis. 

Hij was in 1932 korte tijd in Suriname, om zijn zieke 

moeder te bezoeken, maar werd daar al snel vastgezet, 

verdacht van pogingen de staat omver te werpen. Hij 

kwam in mei 1933 weer terug in Nederland en werd 

direct door de inlichtingendienst in de gaten gehouden, 

als een staatsgevaarlijk man. Hij schreef het boek ‘Wij 

slaven van Suriname’ en had de grootste moeite er een 

uitgever voor te vinden. Zijn toestand gaat 

langzamerhand achteruit, zowel financieel als in 

mentaal opzicht. In de oorlog schrijft hij anoniem voor 

het communistische verzetsblad De Vonk. En dan is hij 

opeens weg, gearresteerd, gevangen gezet in Vught en 

in september 1944 naar Duitsland gedeporteerd. Anton 

de Kom was, kortom, niet voor het geluk geboren. 

 

Voor historici is what-if-geschiedenis een doodzonde, 

maar journalisten is het toegestaan. Vandaar deze vraag: 

wat zou er gebeurd zijn als Anton de Kom uit 

gevangenschap naar Nederland zou zijn teruggekeerd? 

De koloniale autoriteiten zouden hem de toegang tot 
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Suriname ongetwijfeld hebben geweigerd – zo’n 

communistische oproerkraaier kwam er daar niet meer 

in. 

Het voormalig verzet in Nederland zou hem als een held 

hebben geëerd, zeker het communistische verzet. 

Maar hij zou zich hier zonder enige twijfel direct 

hebben gesolidariseerd met de strijd voor 

onafhankelijkheid van de republiek Indonesië. En 

daarmee zou hij voor een meerderheid van het 

Nederlandse volk op slag verdacht zijn geweest. De 

inlichtingendiensten zouden hem weer in het vizier 

genomen hebben – zoals ze ook deden met iedereen die 

dienst weigerde, of die protesteerde tegen het zenden 

van almaar meer troepen naar de Oost.  

Kortom, zou Anton de Kom in vrijheid hebben kunnen 

ijveren voor een onafhankelijk Suriname? We moeten 

daar geen illusies over hebben. Met zijn 

communistische imago zou hij, als hij de tweede 

wereldoorlog zou hebben overleefd, vermoedelijk als 

slachtoffer gevallen zijn in de Koude Oorlog.  

Zo ging dat nu eenmaal in Nederland, destijds. 

The past is a foreign country, they do things differently 

there. 

 

Ik dank u voor uw aandacht. 


