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Zeer geachte aanwezigen,

Tot de grootste misdaden die de Duitse bezetter in de
tweede wereldoorlog in Nederland heeft gepleegd reken
IK, bij nader inzien, het leeghalen van het kamp Vught,
op 5 en 6 september 1944. Die eerste dag, 5 september
dus, heerste er totale chaos in zuid-Nederland: iedereen,
ook de Duitsers waren ervan overtuigd dat de
geallieerden ieder moment het hele land konden
veroveren — minister Gerbrandy had de vorige dag de
bevrijders al hartelijk welkom in Nederland geheten.
Chaos was troef, overal, later zouden we die dag ‘Dolle
Dinsdag’ gaan noemen, maar toch besloot de SS om
vrijwel alle ingezetenen van haar eigen
concentratiekamp Vught in goederentreinen te laden en
dwars door het verwarde land naar Duitsland te
vervoeren. Het waren er ongeveer 3400 — de eerste dag
2200 mannen, de tweede dag 600 mannen en 600
vrouwen. Zij gingen een meer dan rampzalige periode
tegemoet, ze zouden in kampen komen waar de
voedselvoorziening en de hygienische omstandigheden
het nulpunt gingen naderen — ze kwamen in de hel
terecht.



De vraag dringt zich op waarom de bezetter zoveel
moeite deed om te voorkomen dat de gevangenen van
kamp Vught in handen van de geallieerden zouden
vallen. Het antwoord moet wel bijna zijn dat het Duitse
rijk, waarvan de ineenstorting langzaam naderde, met
grote hardnekkigheid probeerde zoveel mogelijk
arbeidskrachten naar de Duitse industriecentra te
brengen. Een wanhoopsactie dus eigenlijk. Veel van de
gevangenen die naar Sachsenhausen werden
overgebracht, moesten vrijwel direct door naar de
Heinkel Fabrieken om daar mee te helpen in de
vliegtuigbouw. Kennelijk schatte de Duitse minister van
bewapening Speer het rendement van die
arbeidskrachten hoger in dan de kosten van huisvesting
en voeding — en daar had hij vermoedelijk nog gelijk in
00k, althans bij het niveau van verzorging dat Duitsland
voor deze nieuwe ingezetenen beschikbaar had.

Dat ik dat massale gevangenentransport van 3400
mensen tegenwoordig als een misdaad van extreme
proporties beschouw heeft er vast ook mee te maken dat
Ik In betrekkelijk korte tijd zoveel verhalen ben
tegengekomen van mensen voor wie de reis naar
Sachsenhausen, en voor de vrouwen naar Ravensbrick,
de reis naar de dood betekende. Een opsomming:

Een paar jaar geleden probeerde ik voor een boekje een
soort biografische schets te maken van mevrouw Helena
Kuipers-Rietberg, tante Riek, de moeder van de
onderduikers, de grondlegger van de Landelijke
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Organisatie voor Hulp aan Onderduikers. Een christelijk
bewogen vrouw uit Winterswijk die alles opzij zette om
onderduikers te helpen. Ze werd verraden in Bennekom,
kwam in Vught terecht en zat in het massatransport van
september. Aan het eind van 1944 overleed ze in
Ravensbrick, ze was, ondanks ziekte en totale
uitputting, haar barakgenoten tot het eind toe tot steun
geweest.

In het najaar komt er een boek uit over een Haagse
politieman, Henk Kompagne. Het is geschreven door
zijn twee jaar geleden overleden neef Jan Kompagnie,
vooraanstaand archivaris bij het Nationaal Archief. Hij
heeft jaren gespeurd naar gegevens over zijn oom, van
wie niemand in de familie wist waarom hij de oorlog
niet had overleefd. Kompagnie kwam erachter dat zijn
oom Henk, vader van zes kinderen, gedurende korte
tijd, ongeveer een week, een onderduiker had
gehuisvest. Toen dat door een meer dan stom toeval
uitkwam, werd hij daar als politieman zwaar voor
gestraft. Hij moest naar Vught, in de zomer van 1944,
en was daardoor ook gedoemd om in het transport van
september te belanden. Uit de Heinkelfabriek kwam hij
uiteindelijk in Neuengamme terecht, en de ontberingen
In dat kamp sloopten hem. Zes kinderen verloren hun
vader, omdat hij een weekje een onderduiker had willen
helpen.

Bij de voorbereiding van de laatste 4 mei-lezing kwam
ik nog zo’n ongelukkige tegen: Kees Luijters, die in



1944 61 jaar oud was. Hij liep door de Utrechtse
Nobelstraat en spuugde zijn pruimtabak uit. Er kwam
een straaltje op een winkelruit terecht. De winkel was
van een NSB’er die al eerder over opzettelijke
vervuiling had geklaagd en een politieagent zo gek had
gekregen bij de winkel te posten. Die sloeg
onverbiddelijk toe, Kees Luijters werd aan de
Sicherheitsdienst overgeleverd, die hem in Vught liet
opsluiten. En ook Kees Luijters zat, of liever stond,
begin september in de goederentrein naar
Sachsenhausen, twee dagen en twee nachten. Hij leefde
nog een maand of acht, zijn dood werd gemeld uit
Bergen Belsen, eind mei 1945, viektyfus, zoals
tienduizenden anderen in dat vervloekte oord.

En nu las ik, voor deze gelegenheid, de biografie van
Anton de Kom, de Surinamer naar wie deze lezing is
vernoemd. Hij heeft verzetswerk gedaan, in Den Haag.
Volgens de regelen der kunst, want er is zo goed als
niets over zijn activiteiten bekend, zelfs zijn vrouw wist
nergens van. Vrijwel zeker schreef hij, anoniem
natuurlijk, stukken voor het verzetsblad De Vonk, dat
werd uitgegeven in communistische verzetskringen. De
Kom, die droomde van en ijverde voor een vrij en
onafhankelijk Suriname, was al voor de oorlog intensief
In de gaten gehouden door de Nederlandse geheime
dienst, verdacht van communistische activiteiten, maar
lid van de CPH, Communistische Partij Holland, is hij
nooit geweest. Hij is gearresteerd op 7 augustus 1944,
hij kwam die avond niet thuis. ’s Nachts werden zijn



vrouw en Kinderen opgeschrikt door een huiszoeking.
Uit getuigenverklaringen is af te leiden dat hij in het
Oranjehotel, de gevangenis in Scheveningen, is
vastgezet en op 15 augustus naar VVught is overgebracht.
Hij komt daar in barak IV B van het SD-Lager — wat
betekent dat de SS hem als een zwaar geval aanmerkte.
Hij mag geen post ontvangen. En ook hij moet begin
september met de trein mee. En ook voor Anton de
Kom loopt dat verkeerd af — via de Heinkelfabrieken
gaat hij half oktober naar Neuengamme. Hij vindt de
dood in een buitenkamp, Sandbostel, volgens
mededelingen van het Rode Kruis tussen 17 en 24 april
1945,

Al die families weten van niets, in september 1944, Ze
hebben geen idee waar hun geliefde op dat moment
verblijft. Noch de familie van mevrouw Kuipers-
Rietberg, noch van Henk Kompagne, noch van Kees
Luijters. En ook niet van Anton de Kom. Wij kunnen
ons dat vandaag, in onze informatiemaatschappij waarin
de communicatie ons dagelijks tot in het absurde om de
oren vliegt, totaal niet voorstellen. Dat je helemaal niets
weet, dat je helemaal niets hoort, en dat er geen enkele
manier is om daar verandering in te brengen. De
nabestaanden van Anton de Kom hebben tot in 1960 de
hoop gehad dat hij het verblijf in de Duitse kampen zou
hebben overleefd - pas toen werd het bewijs van zijn
dood geleverd.

De massale deportatie van 3400 gevangenen van het
Konzentrationslager Herzogenbusch — zoals kamp



Vught officieel heette — naar Duitsland was een soort
staatsgeheim. In de oorlog maakten de nog
verschijnende kranten, die onder Duitse censuur stonden
er uiteraard geen melding van. De illegale bladen
hebben geen enkele mogelijkheid om de informatie die
langs allerlei kanalen wordt doorgefluisterd te
verifieren. Op 6 september juicht Het Parool dat het
concentratiekamp Vught is bevrijd. Op 11 september
volgt in Het Parool de mededeling dat de ingezetenen
“naar Sachsenhausen gebracht schijnen te zijn™. Vrij
Nederland meldt dat een groot deel van de gevangenen
naar Duitsland is gebracht, maar, zo voegt het blad er
aan toe: ‘Men moet zich niet nodeloos ongerust maken.’

En dan het verzetsblad Trouw, dat dit jaar zeventig
bestaat. In september 1944 zindert het blad van de
spanning rond een mogelijk naderende bevrijding van
het land. We vinden een paar woorden over Vught. Het
IS de tweede jaargang, nummer 12, van 14 september.
Het grote nieuws van dat nummer luidt: ‘In Eijsden en
Gulpen waait de Nederlandse vlag. De Amerikanen zijn
er binnengetrokken. De bevrijding is begonnen.” Maar
verderop staat, temidden van de berichten van 13
september: ‘Een trein met 500 politieke gevangenen is
uit Vught naar Duitsland vertrokken. Twee treinen met
1000 gevangenen zijn, naar men zegt, naar Westerbork
gegaan.’

Naar men zegt — de ondergrondse pers stond vol met
geruchten, had geen mogelijkheid de berichten te



checken. Daar moest de familie van 3400 gevangenen
van Vught het mee doen.

De nieuwsvoorziening was voor illegale bladen een
onmogelijke opgave. Ik zocht in het illegale Trouw naar
berichtgeving over twee van de belangrijkste
gebeurtenissen in bezet Nederland van de laatste
maanden van 1944. Over de massale arrestatie van
mannelijke inwoners van Rotterdam, de Aktion
Rosenstock, van 10 en 11 oktober kon ik helemaal niets
vinden. Meer dan vijftigduizend mannen werden uit hun
huizen gesleept, en naar Oost Nederland en verder
gestuurd, voor de arbeidsinzet — maar de bezetter kon
dat vrijwel geheel in het verborgene doen.

Anders ging het met de fameuze overval op het Huis
van Bewaring in Leeuwarden, van 9 december. In een
van de uitgaven van Trouw stond daarover een prachtig
stuk, dat de loftrompet stak over de ingenieuze manier
waarop Vvijftig gevangenen, onder wie talloze
Todeskandidate, waren bevrijd. Er is geen druppel bloed
bij gevloeid, en daardoor zagen de Duitse bezetters in
dit geval af van represaillemaatregelen. Van zo’n
successtory moeten de lezers van Trouw toch met groot
genoegen hebben gesmuld — het moet een verzetsimpuls
van betekenis zijn geweest.

Als in mei 1945 de illegale kranten bovengronds komen
en een aantal verboden kranten weer mag verschijnen, is
de nieuwsvoorziening weer vrij. Maar dat betekent niet



dat Nederland direct over een landschap vol
onafhankelijke media beschikt. Integendeel: de op
levensbeschouwelijke grondslag gebaseerde omroepen
keren terug en de kranten schieten voor het merendeel
In de reflex van voor de oorlog: een sterk verzuild
systeem, waarin de kranten zich opnieuw vastklinken
aan politieke stromingen. De Volkskrant heeft K\VP-
leider Carl Romme als staatkundig hoofdredacteur, de
hoofdredacteur van het Vrije Volk is op basis van zijn
functie automatisch bestuurslid van de Partij van de
Arbeid en Trouw-hoofdredacteur Bruins Slot zit in de
Tweede Kamer voor de Antirevolutionaire Partij.

Als de politieke strijd in Nederland op een kookpunt
komt door het snel escalerende conflict met de republiek
Indonesié, blijkt wat verzuiling in de praktijk betekent.
De journalistiek staat in dienst van de boodschap, en
niet van de waarheid. Waar Het Parool en Trouw twee
jaar tevoren nog schouder aan schouder streden tegen de
gehate bezetter, staan ze nu in hun beoordeling van de
strijd met Indonesié lijnrecht tegenover elkaar. Het
Parool waarschuwt op zekere dag dat ‘wapengeweld
slechts tot chaos en ondergang zal leiden’, Trouw
bepleit, dezelfde dag, in het hoofdartikel een snel,
beslist en kordaat optreden: ‘Wij vragen van de
regering: gebruik de macht die Gij hebt.” Praten heeft al
te lang geduurd, vindt Trouw in de zomer van 1947,
kort voor de eerste politionele actie.

‘Onverwijld, vastberaden en krachtig. Laat de



flauwhartigen, de aarzelenden, de op een afstand
geinteresseerden voor wat ze zijn. Leunt niet op
deze gebroken rietstaven. Doet uw plicht. Praat
niet, aarzelt niet, maar doet wat ge doen moet.’

En Trouw staat voluit achter de soldaten die daar straks
de klus moeten opknappen.

‘Dat zijn geen ‘huurlingen van het koloniale
kapitalisme’, maar dat zijn ‘prachtkerels’. Dat is
een leger dat vertrouwen schenkt. En bovendien:
dat is een leger dat ter kerke gaat.'

Het zijn teksten die de Trouw-lezer van vandaag, nog
nagloeiend van trots dat zijn krant tot de beste van
Europa is uitgeroepen, pijn aan de ogen en aan het hart
zullen doen. Het is dan ook verleidelijk en haast niet te
vermijden om meewarig door de legger van de
voormalige verzetskrant van 1947 te bladeren. Toch is
ook dat geen houding die tot beter begrip leidt.

Denk aan de Britse auteur Leslie Poles Hartley, die in
1953 deze onvergetelijke zin schreef: ‘The past is a
foreign country, they do things differently there.’

Het is van belang voor de beschouwer van vandaag om
te proberen zich in te leven in de tijdgeest van toen.
Gemakkelijk is dat niet: het was de tijd waarin politieke
leiders nog een vanzelfsprekend gezag hadden, waaraan
de achterban niet twijfelde, maar waar juist zekerheid en
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vertrouwen van uitging. Dat gold ook voor KVP-leider
Romme: hij deelde de beslissing om de aanval op de
Republiek in te zetten in juli 1947 eenvoudig mee aan
het partijbestuur, dat zonder er een woord aan te wijden
overging tot de orde van de vergadering.

In kringen van de Trouw-redactie moet er hier en daar
wel twijfel zijn geweest. Ik sprak kort geleden met een
oudere mannenbroeder die er als jonge redacteur nog
getuige van is geweest, hoe hoofdredacteur Bruins Slot
jarenlang het gezag van de onbetwiste partijleider Jan
Schouten aanvaardde en hem in alles volgde, maar later
toch in een politieke geloofscrisis is beland. Uiteindelijk
heeft Bruins Slot na veel gewetensnood ingezien dat de
krant in de Indonesische kwestie, zoals ze dat
tegenwoordig noemen, aan de verkeerde kant van de
geschiedenis heeft gestaan.

Maar Trouw niet alleen. Binnen de Partij van de Arbeid
knarste en piepte het, de partij was totaal verscheurd
over de beslissing twee jaar na de bevrijding zelf ten
oorlog te trekken. De dag voor de eerste politionele
actie was er een partijraad die iets van elf uur duurde en
tot de spannendste vergaderingen uit onze politieke
geschiedenis moet worden gerekend. Op het uiterste
nippertje wisten partijleider Drees en voorzitter Vorrink
te voorkomen dat de partijraad de ministers zou
opdragen uit het kabinet te treden. Maar de volgende
dag zweeg partijkrant Het Vrije Volk in alle talen over
die bijeenkomst, hoewel de hoofdredacteur en een hele
rits redacteuren er zelf bij aanwezig waren geweest. De
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krant kwam slechts met een kort communiqué — ze
stond in dienst van de sociaal-democratische boodschap
en niet van de waarheid.

En opnieuw: het Is gemakkelijk om vandaag uit te
maken wat de goede en wat de verkeerde kant van de
geschiedenis is geweest. VVoor de politieke leiders van
destijds was het allemaal iets ingewikkelder. Ze werden
gemangeld tussen ethische opvattingen van sommige
collega’s en uit sommige hoeken van de samenleving
aan de ene kant; en de hevige druk die vooral van
militaire zijde op ze werd uitgeoefend aan de andere
kant. Die druk nam soms zelfs de vorm van chantage
aan — geen middel was de leiding van leger en marine te
gortig. The past is a foreign country, zegt u dat wel.

Waar sloeg het beeld eigenlijk om? Zijn het de jaren
zestig, waarin de opgeschoten jongens van de KRO zich
opeens tegen de bisschoppen en tegen de KVP keerden?
Waarin elk gezag begon te wankelen, van de rector op
school, van de vader aan tafel, van de dominee op de
kansel, van de partijleider in zijn wolk van sigarenrook?
Ja, het waren zonder twijfel de jaren zestig en voor de
journalistiek in ieder geval ook de jaren zeventig.
Watergate speelde er een belangrijke rol in. 1k weet nog
dat mijn hoofdredacteur op een middag de hele redactie
meenam naar de bioscoop om daar de film All the
Presidents Men te zien, het heldenepos van twee
stadsverslaggevers van de Washington Post door wiens
vasthoudendheid de machtigste man op aarde van zijn
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voetstuk viel. We kwamen als journalisten gelouterd de
City-bioscoop uit, vanaf dat moment was er geen
wethouder meer veilig voor ons speurwerk, we namen
ons plechtig voor alle declaratiebonnetjes van alle
gezagsdragers tot achter de komma te controleren. De
boodschap zou ons een zorg zijn, de waarheid, dat was
voortaan onze leidraad.

Wij, de journalisten, hebben sindsdien heel wat ups-
and-downs gekend. De internationale journalistiek
dichtte zichzelf een grote rol toe in de ommezwaai in
het Amerikaanse beleid inzake Vietnam — het is achteraf
zeer de vraag of dat terecht was. De media voelden zich
In het CNN-tijdperk ook heel dapper en succesvol, toen
er na de Golfoorlog een no-fly-zone werd ingesteld
boven het Koerdisch deel van Irak. Direct veroorzaakt
door de berichtgeving over het leed van Koerdische
vluchtelingen op een door satellietwagens omzoomde
berghelling.

Maar des te groter was de afgang van de media, toen ze
machteloos moesten toezien wat er in Bosnié, en
speciaal rond Srebrenica gebeurde: we waren er niet, we
konden er niet bij met onze satellietwagens, tegen
Servische roadblocks waren we niet opgewassen. We
moesten een massamoord in het hart van Europa laten
gebeuren, terwijl we het nog zo plechtig hadden
beloofd: dat nooit meer.

Nog recenter: de Amerikaanse media, al sinds
mensenheugenis luizen in de pels van de macht, stonden
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eensgezind pal achter president Bush toen die in 2003,
samen met Tony Blair, tegen Irak ten strijde trok. Dat
dat op dubieuze gronden gebeurde kreeg even niet de
aandacht die het verdiende.

Opmerkelijk was dat de Amerikaanse media weer in de
klassieke modus schoten die van kracht is bij de meeste
oorlogsverslaggeving: alle aandacht voor onze jongens.
In de Irak-oorlog werd dat nog eens extra gefaciliteerd
doordat de regionale en lokale media van het Pentagon
de faciliteiten kregen om over de soldaten uit hun eigen
gebied te rapporteren. Ze mochten, embedded, mee met
de eigen ‘boys on the block’ — en dat werkte geweldig,
de Amerikaanse publieke opinie leefde meer mee dan
0oit met de jongens overzee.

Daar kregen sommige media later een beetje spijt van,
ze hadden zich door de waan van de dag laten
meeslepen, ze hadden meer in dienst van het vaderland
gestaan, dan van de waarheid.

Als je de ontwikkelingen op langere termijn in
vogelvlucht beziet, gaan we er als journalisten qua
onafhankelijke berichtgeving per saldo wel een beetje
op vooruit, maar het gaat langzaam, als in de processie
van Echternach. En de totale onafhankelijkheid zullen
we wel nooit bereiken, de nieuwe bedreigingen, vooral
van economische aard, liggen alweer op de loer. De
nieuwe journalistiek, die dreigt te verdrinken in de
veelheid van moeilijk te controleren bronnen, is druk
bezig met overlevingsstrategieén, en dus met
verdienmodellen, met vraaggestuurde berichtgeving,
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met crowdfunding — die onafhankelijkheid, die komt
daarna wel weer.

Mag ik tot slot nog even terug naar de naamgever van
deze lezing, Anton de Kom? Hij zat dus in een van die
gruwelijke treintransporten vanuit Vught, hij stierf in
april 1944 in Sandbostel, dat buitenkamp van
Neuengamme. VVoor de oorlog was hij in zijn
woonplaats Den Haag, na een korte periode als verkoper
van koffie, langdurig werkloos, slachtoffer van de crisis.
Hij was in 1932 korte tijd in Suriname, om zijn zieke
moeder te bezoeken, maar werd daar al snel vastgezet,
verdacht van pogingen de staat omver te werpen. Hij
kwam in mei 1933 weer terug in Nederland en werd
direct door de inlichtingendienst in de gaten gehouden,
als een staatsgevaarlijk man. Hij schreef het boek ‘Wij
slaven van Suriname’ en had de grootste moeite er een
uitgever voor te vinden. Zijn toestand gaat
langzamerhand achteruit, zowel financieel als in
mentaal opzicht. In de oorlog schrijft hij anoniem voor
het communistische verzetsblad De VVonk. En dan is hij
opeens weg, gearresteerd, gevangen gezet in Vught en
In september 1944 naar Duitsland gedeporteerd. Anton
de Kom was, kortom, niet voor het geluk geboren.

Voor historici is what-if-geschiedenis een doodzonde,
maar journalisten is het toegestaan. VVandaar deze vraag:
wat zou er gebeurd zijn als Anton de Kom uit
gevangenschap naar Nederland zou zijn teruggekeerd?
De koloniale autoriteiten zouden hem de toegang tot
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Suriname ongetwijfeld hebben geweigerd — zo’n
communistische oproerkraaier kwam er daar niet meer
in.

Het voormalig verzet in Nederland zou hem als een held
hebben geéerd, zeker het communistische verzet.

Maar hij zou zich hier zonder enige twijfel direct
hebben gesolidariseerd met de strijd voor
onafhankelijkheid van de republiek Indonesié. En
daarmee zou hij voor een meerderheid van het
Nederlandse volk op slag verdacht zijn geweest. De
Inlichtingendiensten zouden hem weer in het vizier
genomen hebben — zoals ze ook deden met iedereen die
dienst weigerde, of die protesteerde tegen het zenden
van almaar meer troepen naar de Oost.

Kortom, zou Anton de Kom in vrijheid hebben kunnen
Ijveren voor een onafhankelijk Suriname? We moeten
daar geen illusies over hebben. Met zijn
communistische imago zou hij, als hij de tweede
wereldoorlog zou hebben overleefd, vermoedelijk als
slachtoffer gevallen zijn in de Koude Oorlog.

Z0 ging dat nu eenmaal in Nederland, destijds.

The past is a foreign country, they do things differently
there.

Ik dank u voor uw aandacht.



